宜城北郊的走進(jìn)嚴(yán)程莊，毗鄰我世居的位于莊子，過一橋一畈即至。宜城嚴(yán)鳳英故雖近在咫尺，北郊也去過嚴(yán)程莊多趟，程莊然，走進(jìn)嚴(yán)鳳英三歲回籍所居的位于那土磚老屋一直未能踏腳半步。或因她與父輩同代的宜城嚴(yán)鳳英故緣故，入耳太多反而興味索然。北郊

　　丁酉年重陽節(jié)那天，程莊因工作需要，走進(jìn)我走進(jìn)了比當(dāng)年土磚老屋氣派又寬敞的位于嚴(yán)鳳英故居，見了些圖片、宜城嚴(yán)鳳英故遺物及介紹文字，北郊親切感瞬間從心里升騰起來，程莊畢竟她是鄰莊的上輩人，本地的一代黃梅戲表演大師。

　　這里是魚米之鄉(xiāng)，“三山三水三分田，還有一分是莊園”；這里山清水秀，有小橋流水人家，自古盛產(chǎn)山歌；這里是嚴(yán)鳳英的故土故園。故居大門正對著不遠(yuǎn)處的白虎山，雖然隨著農(nóng)耕的隱退，山歌已然飄逝，但我的記憶中，我世居的莊上便有位故去多年、年長于嚴(yán)鳳英的山歌高手。得此一方水土的濡染，嚴(yán)鳳英愛唱歌的稟賦便有了雙羽翅。

　　老輩人所述的碎片化的言語里，我得悉她是戲班嚴(yán)云高的女弟子，原名鴻六，本名黛峰，藝名鳳英，曾偷著學(xué)戲——一個人偷著愛那是真愛，可若一個人偷著學(xué)，那必也是真學(xué)。故此我認(rèn)為，世間所有行當(dāng)高手的功夫都是暗地里下的，都是偷偷學(xué)就的。

　　書上、網(wǎng)上與老輩人都說，嚴(yán)鳳英確曾自言過：“那時學(xué)表演，主要靠觀摩，看老前輩在臺上一舉一動怎么做，我就一點一滴記在心里，然后照葫蘆畫瓢搬上舞臺。”這與“非學(xué)不可，非會不可，非行不可，非好不可”的相聲大師馬三立如出一轍，都是暗地里癡癡傻學(xué)，暗暗用功。

　　書上、網(wǎng)上與老輩人亦言，她在新中國成立前，漂在上海、南京各地，無家可歸，備受磨難，直至一九五一年初才重返黃梅戲舞臺。她學(xué)過京劇，得到過老藝人丁永泉指點，拜過白云生為師。她或許不知“轉(zhuǎn)益多師是汝師”的道理，卻無意中默默踐行了這一理論。

　　一方水土養(yǎng)一方人。我在這里生活了五十多個春秋，熟悉這方水土，女人們嗓音多明暢清脆，或因人之稟賦各異，嚴(yán)鳳英的嗓音還多了份清新甜美。許是她揣摩日久，融會貫通了兄弟劇種，她的唱腔圓潤樸實，演唱明快真摯，韻味醇厚，漸漸形成了她質(zhì)樸細(xì)膩、聲情并茂的嚴(yán)派特色，黃梅戲遂被她這樣一個村姑推向了一個高峰。

　　看過、聽過《天仙配》的人，皆云董永與七仙女那被迫分別的一幕揪心，感人。尤其是嚴(yán)鳳英唱的“你我夫妻多和好，我怎忍心將你拋”，纏綿，沉郁，情動聲悲，出神入化，輕重徐緩處理得恰到好處，真?zhèn)€“累累然如貫珠”。怪不得毛主席說：“嚴(yán)鳳英是個出色的演員，她演的七仙女成了全國人人皆知的故事。”倘若換個人演那一幕，是不是也有她那折服人心、過耳不忘的藝術(shù)魅力？

　　所謂大師，原來是這樣的人，首先具有天賦，再就是困難環(huán)境的造就和個人努力。成績與成就從來都是真刀真槍干出來的，若缺其一，那必是曇花一現(xiàn)的偽大師。一提到《紅樓夢》，人們自然會想到曹雪芹，而一提起黃梅戲，人們也必然說起英年早逝的嚴(yán)鳳英。這世上，時間從來如流水，沖刷掉多少一時顯赫之人與轟動之事，卻也將那些在藝術(shù)上做過貢獻(xiàn)的人濯洗得愈加清晰生動。（金仁志）